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Ci sono esperienze che pensiamo resteranno
sempre uguali. Poi, all'improvviso, qualcosa
irrompe e stravolge tutto: le certezze che ci
hanno accompagnato per anni si sgretolano.
Ottobre 1988, sabato pomeriggio. Sono a una
mostra a Palazzo Re Enzo. La sala € immersa
nel silenzio, i visitatori sono pochi. La luce
autunnale filtra dalle antiche finestre creando
un’‘atmosfera intensa, familiare che riconosco
subito: e il senso di sacralita. Di solito mi
scalda, mi dona dolcezza.

Ma questa volta no. C'e solo un gusto amaro.
All'improwviso, qualcosa accade: la realta
perde volto e senso. Ogni cosa diventa
irriconoscibile, estranea. Resto immobile,
impietrita. Non so quanto dura: un istante,
forse di piu. Poi tutto torna come prima, ma il
corpo trema, le ginocchia a stento mi reggono.

E come se fossi una ferita aperta sul mondo.

Torno a casa stordita. Mi sdraio e chiudo gli
occhi. Quando li riapro e mattina: sono esausta, come dopo una lunga malattia.

Un pensiero mi attraversa come un lampo: «A questo daro tutto». Ma a cosa?

Non lo sapevo. Sentivo soltanto che quella visione, insieme traumatica e commovente, avrebbe
segnato per sempre la mia vita.

Da allora dentro di me nulla e stato piu come prima. Una traccia sconosciuta si era incisa, cambiando
ogni equilibrio. | mesi successivi furono difficili, senza piu il riferimento alla sacralita che conoscevo.
Restavano solo smarrimento e commozione. E una domanda insistente: cosa mi e successo?

Non avevo scelta: dovevo sapere. Iniziai a cercare, senza una direzione precisa. Qualche mese dopo
incontrai il Maestro Franco Bertossa e il suo insegnamento. E [i, subito, compresi: non avevo piu

bisogno di cercare.
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